A continuación se presenta una transcripción ligeramente editada del discurso de apertura del Obispo/a Presidente Michael Curry ante el Consejo Ejecutivo de la Iglesia Episcopal, reunido del 18 al 20 de abril en Raleigh, Carolina del Norte.
Pensé en compartir solo un par de cosas, nada extenso. Una de las cosas de las que soy consciente, de las que tengo conciencia personal, es la transición. Es decir, la realidad es que, al estar entrando y saliendo de hospitales y unidades de cuidados intensivos y todo eso, uno se da cuenta de las transiciones. Y quiero decir que hubo un momento en la unidad de cuidados intensivos en el que recuerdo vagamente haber estado despierto. De hecho, me desperté —y creo que fue el sábado por la noche o el domingo, más bien temprano en la mañana del domingo— y recuerdo que me desperté, y era la primera vez que lo hacía. Es decir, había estado inconsciente desde el miércoles… y no sabía dónde estaba.
Una de las enfermeras entró a la habitación y estaba haciendo algo. Siempre están haciendo algo. Y tengo que admitir que una parte de mí pensó: «¿Será un ángel?». De verdad que sí, en cierto modo no estaba seguro de dónde estaba. Y finalmente le dije: «Disculpe, señora, ¿dónde estoy?». Y ella me respondió: «Estás en el Hospital REX. Estás en la unidad de cuidados intensivos. La cirugía te salió muy bien. Has superado la cirugía y ahora solo tienes que descansar». Y volví a dormirme. No recuerdo nada más después de eso, pero también me di cuenta de que el poder de esa palabra simplemente me orientó sobre dónde estaba y de que estaba bien. Eso era todo lo que necesitaba.
Y muchas veces eso es todo lo que necesitamos. El poder de esa palabra que simplemente te orienta sobre dónde estás cuando no lo sabes con certeza marca toda la diferencia del mundo. No es necesario tener todas las respuestas. Yo no tenía todas las respuestas. No sabía qué habían hecho. Sabía vagamente lo que se suponía que debían hacer. No sabía que tenían más que hacer de lo que esperaban. Pero esa sola palabra orientadora fue suficiente. Hay una historia en Éxodo, y algunas de las historias del Éxodo han aparecido en las lecturas diarias de la oficina matutina. Esta proviene del capítulo 14, y es justo cuando Charlton Heston ha guiado a los… sí, él es de todos los tiempos; su hija es episcopaliana.
Acaba de sacar a los israelitas de Egipto, y por fin están en camino. Y esta parte está en la Biblia, no solo en la película, pero él los saca, y el Faraón cambió de opinión y decidió que iba a ir tras ellos y recuperar a esos esclavos. Dijo: «Necesitamos esa mano de obra». Así que el Faraón, con los carros en marcha, y te acuerdas de Yul Brynner montado en el carro. Quiero decir, es una gran película. De verdad que lo es. En fin, los persiguen, y la gente se da cuenta de que vienen tras ellos. Y se encuentran en una encrucijada porque ese es su pasado, y el pasado viene a por ellos; y su futuro no está claro porque tienen el Mar Rojo frente a ellos, y no saben cómo van a atravesarlo para llegar a ese futuro, sea cual sea.
Y en la película, Josué le dice a Moisés: «Súbete a las rocas para que la gente pueda verte». Lo he buscado, no he encontrado eso en la Biblia misma, pero Moisés, en un momento, cuando la gente empieza a murmurar, les dice: «Nos trajiste aquí para matarnos». Es decir, al menos teníamos trabajo en Egipto». Empiezan a quejarse con Moisés, y Moisés, en la Biblia, sí se sube a un lugar donde el pueblo pueda verlo y les dice: «Quédate quieto y observa la salvación del Señor». Quédate quieto y observa la salvación del Señor.
Uno de los salmistas dice: «Quédate quieto y reconoce que yo soy Dios». En esos momentos de transición, que son peligrosos —ya conoces el viejo dicho: “más vale el diablo que conoces que el que no conoces”; hay mucha verdad en eso. Es decir, al menos tenías la seguridad de saber lo que había antes, pero ¿qué te espera más adelante que aún no has vivido ni has visto? Eso es incierto. Es arriesgado, y no lo controlas por completo. Tienes cierta capacidad de decisión, pero no lo controlas por completo. Y es entonces, en ese momento de transición: ¿regresamos a la esclavitud o avanzamos hacia el riesgo de la libertad atravesando un mar que simplemente está ahí? No sabían que se iba a abrir. ¿Qué hacemos? Y Moisés dice: «Quédate quieto y observa la salvación de Dios».
Quizá esa sea una palabra para nosotros, tanto como iglesia como para el mundo. Y tal vez en estos momentos de transición, me refiero a nosotros en la iglesia; es decir, este es mi último Consejo Ejecutivo, así que puedo graduarme con la promoción del ‘24. Recuerdo mi primer año en el consejo, no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Es que nunca había formado parte del Consejo Ejecutivo. Afortunadamente, el secretario Barlowe y (la entonces presidenta de la Cámara de Diputados) Gay Jennings, y todos los demás, me fueron guiando en el camino; yo decía: «¿Tengo que ser presidente de una reunión de la que no sé nada?». Bueno, en realidad eso es la mitad del trabajo de la mayoría de los obispos/as, pero ellos no te lo dirán.
No te puedo decir cuántas veces, cuando era obispo/a en Carolina del Norte y se reunía el comité de inversiones —bueno, en realidad se reunían los fideicomisarios—, yo tenía que ser el presidente de la reunión de los fideicomisarios y eso estaba bien, pero en el comité de inversiones también se suponía que debía estar presente. Así que estoy ahí sentado y ustedes hablan de todas las inversiones y todo eso, pero yo tenía que ser el presidente. Y entonces otro obispo/a me dijo: «Déjame contarte un secreto sobre cómo ser el presidente de una reunión en la que no tienes ni idea de lo que está pasando». Dices: «Sigamos adelante; ¿qué tenemos ante nosotros? El punto de la agenda es X», y le das la palabra a alguien: «¿Hay algún tema que debamos discutir?». Y dejas que ellos se encarguen de hablar, y así no tienes que decir ni una palabra ni siquiera saber qué está pasando. No tengo ni idea de qué tenía eso que ver con todo esto, pero la realidad es que a veces te encuentras en momentos y situaciones en las que no sabes qué hacer.
No tienes toda la información que necesitas y tienes que averiguar: ¿cómo navego por esto? Como iglesia, estamos en ese momento. De verdad. Quiero decir, no es solo que estemos eligiendo a un nuevo Obispo/a Presidente, pero lo estamos haciendo. Eso es inquietante para todos, incluso para los candidatos. Te puedo decir que yo fui uno de ellos, y es inquietante porque te expones públicamente y tal vez no te elijan, y tienes que averiguar: ¿cómo actúo? Quiero decir, no puedes llorar e irte a casa. Es como: ¿qué haces? Quiero decir, es incierto, y la transición se da en un momento de incertidumbre.
Esta nuestra gran iglesia seguirá adelante, pero no de la forma en que siempre lo ha hecho. Esa es simplemente la realidad. Y está bien.
El movimiento de Jesús en este mundo ha pasado por altibajos. Esta cosa de Jesús ha sido la iglesia establecida, como en la Iglesia de Inglaterra, y ha dejado de serlo. Ha coronado a emperadores y ha sido encarcelada por emperadores. Hemos pasado por todo eso. Pero ese movimiento de personas comprometidas con este Jesús y su Camino del Amor, ese movimiento no se detendrá.
A eso se refería Jesús cuando le dijo a Pedro: «Tú eres Pedro, y sobre esto, sobre ti, edificaré mi iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ti». Eso es lo que Jesús quería decir.
Cuando estás en esos momentos de transición, no estás muy seguro: ¿se abrirá el Mar Rojo? ¿Volveremos a la esclavitud? ¿Qué hacemos? Quédate quieto; observa la salvación de Dios. Ahí es donde estamos ahora como iglesia, pero también es donde estamos en este país. No sabemos quién va a ser elegido presidente ni qué va a pasar dependiendo de quién sea. … La realidad es que este país está en una encrucijada. Nos encontramos en uno de esos momentos —creo que los llaman momentos liminales— que están llenos de posibilidades, pero también de peligros. Y ahí es donde estamos como país. Y es ahí cuando la gente empieza a comportarse de manera descontrolada. Habrá mucho comportamiento descontrolado de aquí a las elecciones, y Dios sabe que probablemente también después de ellas. Me refiero a esos momentos de transición intermedios.
Realmente son riesgosos, y por eso, quiero decir, de hecho aprendí algo en el seminario. Recuerdo haber tomado un curso de liturgia y el profesor dijo: «¿Alguna vez se han dado cuenta de que todos los oficios pastorales que aparecen en el libro de oración y en el libro de oficios ocasionales, esos momentos pastorales se dan en momentos de transición, porque es ahí cuando todos están menos seguros —ya sea por el nacimiento o la adopción de un niño, por una enfermedad en el hospital, por la muerte o lo que sea.
Existen esos momentos de transición porque son, creo que Brené Brown lo diría así: es entonces cuando estamos más vulnerables y tenemos menos control. Tenemos cierta capacidad de acción, pero menos control. Recuerdo cuando nació nuestra primera hija, cuando estábamos en casa con esa bebé, y no se lo dije a Sharon, pero pensé: «¿Qué vamos a hacer con ella?». Afortunadamente, su mamá vino a ayudarnos. Necesitas a alguien que ya haya pasado por eso, pero fue lo más… no sé por qué, cuando llegamos a casa, porque no había enfermeras cerca. Solo estás tú y este niño. Nunca habíamos pasado por eso antes. Esos son momentos liminales: esos momentos en los que estás en el umbral de algo increíble y, al mismo tiempo, arriesgado.
Ahí es donde nos encontramos como iglesia. Ahí es donde nos encontramos como nación, y ahí es donde nos encontramos como mundo. Y cuando estás en ese tipo de momentos, es ahí cuando la gente se comporta mal. Lo estamos viendo en el escenario mundial. Lo vamos a ver —créanme, lo van a ver en el escenario nacional—. No lo veremos en la Iglesia Episcopal, por supuesto, pero es algo humano. El rabino Friedman nos enseñó que esto es humano y que es parte del proceso.
Entonces, ¿cómo se supera esto? Creo que Moisés nos dio, nos mostró el camino: Quédate quieto y contempla la salvación de Dios. Quédate quieto, como dice el salmista, y reconoce que yo soy Dios. Para que, al final, pongas tus manos en las manos del Dios que nos creó y creó este mundo. Eso es, en última instancia, lo que todos tenemos que hacer.
Nunca antes me había acercado a la muerte, o al menos no lo sabía, y no lo supe hasta que mi esposa me lo dijo. Esto fue hace un par de semanas. Estábamos platicando. Ella me dijo: «El cirujano dijo que esto va a ser arriesgado —una de esas cosas relacionadas con la cabeza—». Tengo que decirte que, mientras me hacían todo esto, perdí la cuenta de todas las intervenciones en la cabeza que tuvieron que realizar. Han estado dentro de mi cabeza más veces que… bueno, más que las pastillas que tiene Carter, como solían decir los de antes, y al parecer, en la que iban a entrar —esa que tiene una cicatriz ahí—. En esa, yo estaba inconsciente mientras pasaba la mayor parte de todo eso. … Finalmente me enteré de lo que estaba pasando. De verdad que no lo sabía, pero ella me dijo que el cirujano, quien por cierto es episcopaliano y feligrés aquí en St. Michael’s, en Raleigh, así que supe que estaba en buenas manos. Él tenía un interés personal.
Y le dijo a Sharon, le dijo de antemano: «Esto es muy arriesgado. Tenemos que intervenir; hay un aneurisma y tenemos que hacerlo. Hacemos esto todo el tiempo, pero se me olvidó cómo se llama ese nombre tan elegante». Pero básicamente le colocaron espirales. Sí. Literalmente, introducen esta cosa justo por el orificio que está aquí mismo. La colocan, y llena el aneurisma, la burbuja; la cubre y crea una barrera. Así la sangre no pasa por ahí y no hay riesgo de que explote, lo cual… te dejaría con un problema aún mayor. Y la sangre encontrará el camino hacia donde necesite ir, y se dirigirá a donde tenga que ir. Y eso es lo que hicieron. Bueno, él solo le avisó a Sharon, pero estoy segura de que ella se alegró de escuchar eso. … Le dio un aviso, lo cual también la ayudó a saber cuáles son los riesgos y los peligros, así como cuál era la esperanza. La esperanza era que él se recuperara. Tendrá lapsos de memoria por un tiempo y todo ese tipo de cosas, pero el riesgo es que esta es una cirugía riesgosa.
Saber eso te ayuda a navegar por lo desconocido, no con una confianza falsa, sino con una fe informada que te permite seguir adelante.
¿Cómo atraviesas estas transiciones? Ten a Dios; pon tu mano en las manos de ese Dios. Mi abuela solía cantar —mi abuela era del este de Carolina del Norte; esa es la zona rural de Carolina del Norte, es realmente rural—. En su iglesia, siempre cantaban: «Aférrate a la mano inquebrantable de Dios». ¿Cómo se navega por esta transición? Agárrate. Jesús, en la cruz, cita al salmista: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu».
Y por último, y ya me sentaré y me callaré. Pero por último, ¿saben qué? Tenemos que tomarnos de las manos unos a otros. Ya me han oído decir esto antes; es una de mis citas favoritas. Es de ese libro de Robert Fulghum, «Todo lo que realmente necesito saber lo aprendí en el jardín de niños». Y es algo así como los 10 mandamientos de lo que aprendiste en el jardín de niños y que debes llevar contigo en la vida. Y así, el primero, dice él, es: comparte todo. Juega limpio. No le pegues a nadie. Ojalá que estos principios estuvieran grabados a fuego para los miembros del Congreso de los Estados Unidos. Pero, en fin, no le pegues a nadie. Limpia tu propio desorden. No tomes cosas que no son tuyas. Pide perdón cuando lastimes a alguien. Lávate las manos antes de comer; es realmente importante. Tira de la cadena. Y luego, cuando salgas al mundo, ten cuidado con el tráfico y tómense de la mano.
Cuando salgan al mundo, Consejo Ejecutivo de la Iglesia Episcopal, al salir al mundo, hacia el futuro, tómense de las manos. Como dice el viejo himno: «Precioso Señor, toma mi mano. Guíame, déjame mantenerme en pie. Estoy cansado, estoy débil. Estoy agotado. A través de la tormenta, a través de la noche». Que Dios los bendiga. Gracias.
Palabras de apertura del obispo primado Michael Curry ante el Consejo Ejecutivo
La siguiente es una transcripción ligeramente editada de las palabras de apertura del obispo primado Michael Curry ante el Consejo Ejecutivo de la Iglesia Episcopal, reunido del 18 al 20 de abril en Raleigh, Carolina del Norte.
Pensé que solo compartiría un par de cosas, nada más. Una de las cosas de las que soy consciente, personalmente consciente, es la transición. Quiero decir, la realidad es que, al estar atrapado dentro y fuera de hospitales y unidades de cuidados intensivos y todo ese tipo de cosas, uno es consciente de las transiciones. Y quiero decir que hubo un momento en la unidad de terapia intensiva en el que recuerdo estar vagamente despierto. Y de hecho, me desperté, y creo que era sábado por la noche o domingo, más bien temprano por la mañana del domingo, y recuerdo que me desperté y fue la primera vez que me desperté. Quiero decir, había estado inconsciente desde el miércoles y no sabía dónde estaba.
Y una de las enfermeras entró en la habitación y estaba haciendo algo. Siempre están jugando con algo. Y tengo que admitir que una parte de mí dijo: «¿Es este un ángel?». De verdad lo pensé, más o menos, no estaba seguro de dónde estaba. Y finalmente dije: «Disculpe, señora, ¿dónde estoy?». Y ella dijo: «Está en el Hospital REX. Está en la unidad de terapia intensiva. La cirugía salió muy bien. Ya superó la cirugía y ahora puede descansar». Y volví a dormirme. No recuerdo nada más después de eso, pero también me di cuenta de que el poder de esa palabra simplemente me orientó hacia dónde estaba y que estaba bien. Eso es todo lo que necesitaba.
Y muchas veces eso es todo lo que necesitamos. El poder de esa palabra que simplemente te orienta hacia dónde estás cuando no lo sabes con certeza marca toda la diferencia del mundo. No es necesario tener todas las respuestas. Yo no tenía todas las respuestas. No sabía lo que habían hecho. Sabía vagamente lo que se suponía que debían hacer. No sabía que tenían más que hacer de lo que esperaban. Pero esa palabra de orientación fue suficiente. Hay una historia en el Éxodo, y algunas de las historias del Éxodo han aparecido en las lecturas de la oración matutina diaria. Esta proviene del capítulo 14, y es precisamente cuando Charlton Heston ha liderado —sí, es para siempre; su hija es episcopal—.
Él acaba de sacar a los israelitas de Egipto y finalmente están saliendo. Y esta parte está en la Biblia, no solo en la película, pero él los saca, y el faraón cambió de opinión y decidió que iba a ir tras ellos para recuperar a estos esclavos. Dijo que necesitaban esa mano de obra. Y entonces el faraón, los carros comienzan a partir, y recuerdan a Yul Brynner montado en el carro. Quiero decir, es una gran película. Ciertamente lo es. De todos modos, los están persiguiendo y la gente se da cuenta de que los persiguen y están como en medio porque ese es su pasado, y el pasado viene tras ellos; y su futuro no está claro porque el Mar Rojo está frente a ellos y no saben cómo van a llegar a ese futuro, sea cual sea.
Y en la película, Josué le dice a Moisés: súbete a las rocas para que la gente pueda verte. He buscado, no he encontrado eso en el relato bíblico, pero Moisés lo hace en un momento, cuando la gente comienza a murmurar y dice: «Bueno, nos trajiste aquí para matarnos». Es decir, al menos teníamos trabajo en Egipto. En cierto modo comienzan a quejarse de Moisés, y Moisés, en la Biblia, se para donde la gente puede verlo y les dice: «Quédese quietos y vean la salvación del Señor». «Quédese quietos y vean la salvación del Señor».
Uno de los salmistas dice: «Quédate quieto y reconoce que yo soy Dios». En esos momentos de transición, que son peligrosos, ya conocen el viejo dicho: «más vale malo conocido que bueno por conocer». Hay mucha verdad en eso. Quiero decir, al menos tenían la seguridad de saber lo que había antes, pero ¿qué hay por delante que aún no has vivido y aún no has visto? Eso es incierto. Es arriesgado y no lo controlas del todo. Tienes algo de control, pero no lo controlas por completo. Y es entonces, en ese momento de transición, cuando dudan: «¿Volvemos a la esclavitud o avanzamos hacia el riesgo de la libertad a través de un mar que simplemente está ahí?». No sabían que [el mar] se iba a dividir. «¿Qué hacemos?». Y Moisés dice: quédense quietos y vean la salvación de Dios.
Esa puede ser una palabra para nosotros, como Iglesia y como mundo. Y tal vez en estos momentos de transición, me refiero a nosotros en la Iglesia; quiero decir, este es mi último Consejo Ejecutivo, así que puedo graduarme con la promoción del 24. Recuerdo mi primer año en el Consejo, no tenía idea de lo que estaba pasando. Simplemente nunca había formado parte del Consejo Ejecutivo. Por suerte, el secretario Barlowe y (la entonces presidenta de la Cámara de Diputados) Gay Jennings y todos me guiaron a lo largo del camino; y me dije: ¿tengo que presidir una reunión de la que no sé nada? Bueno, en realidad eso es la mitad del trabajo de la mayoría de los obispos, pero ellos no se los dirán.
No puedo decirles cuántas veces, cuando yo era obispo en Carolina del Norte y el comité de inversiones —bueno, en realidad los fideicomisarios— se reunían, yo tenía que presidir la reunión de fideicomisarios y eso estaba bien, pero también se suponía que debía estar presente en el comité de inversiones. Así que estoy sentado ahí y discutían sobre todas las inversiones y todo lo demás, y yo tenía que presidirlo. Y entonces otro obispo me dijo: déjame contarte un secreto sobre cómo presides una reunión de la que no tienes idea de lo que pasa. Dices: «Procedamos; ¿qué tenemos por delante?». El punto de la agenda es X y le preguntas a alguien: «¿Hay algún tema que debamos tratar?». Y dejas que ellos se encarguen de la conversación, sin que tengas que decir ni una palabra ni siquiera saber lo que está pasando. No tengo idea de qué tuvo que ver eso con todo esto, pero la realidad es que a veces te encuentras en momentos y situaciones en las que no lo sabes.
No tienes toda la información que necesitas y tienes que descubrir cómo puedes salir adelante en esa situación. Como Iglesia, estamos en ese momento. Quiero decir, no es solo que estemos eligiendo un nuevo OP (Obispo Primado), sino que lo estamos haciendo. Esto es inquietante para todos, incluidos los nominados. Puedo decirles que yo fui uno de ellos y es inquietante porque te expones públicamente y es posible que no seas elegido, y tienes que descubrir cómo actuar. Quiero decir, no puedes echarte a llorar y volverte a casa. Es como, ¿qué hacer? Quiero decir, es incierto y la transición ocurre en un momento de incertidumbre.
Esta gran iglesia nuestra avanzará hacia el futuro, pero no como siempre lo ha hecho. Esa es simplemente la realidad. Y eso está bien.
El movimiento de Jesús en este mundo ha pasado por altibajos. Esto de Jesús ha sido la Iglesia establecida, como en la Iglesia de Inglaterra, y ha sido desestabilizada. Ha coronado a emperadores y ha sido encarcelada por emperadores. Hemos pasado por todo. Pero ese movimiento de personas comprometidas con este Jesús y su forma de amar, ese movimiento no se detendrá.
De eso hablaba Jesús cuando le dijo a Pedro: «Tú eres Pedro, y sobre esto, sobre ti, edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ti». A eso se refería Jesús.
Cuando estás en esos momentos de transición, no te sientes realmente seguro: ¿se va a dividir el Mar Rojo? ¿Volveremos a la esclavitud? ¿Qué hacemos? Quedarse quieto; ver la salvación de Dios. Ahí es donde estamos ahora como Iglesia, pero también es donde estamos en este país. No sabemos quién será elegido presidente y qué pasará dependiendo de quién sea. … La realidad es que este país está en una encrucijada. Estamos en uno de esos —creo que los llaman momentos liminares— que están llenos de posibilidades, pero también de peligros. Y ahí es donde nos encontramos como país. Y ahí es cuando la gente empieza a actuar. Habrá mucha actividad entre ahora y esas elecciones, y quién sabe, probablemente después de las elecciones. Quiero decir, esos son esos momentos intermedios de transición.
Realmente son riesgosos, y es por eso por lo que aprendí algo en el seminario. Recuerdo haber tomado un curso de liturgia y el profesor nos dijo: «¿Alguna vez han notado que todos los oficios pastorales que están en el Libro de Oración y en el libro de Ritos Ocasionales, esos momentos pastorales, son momentos de transición, porque es cuando todos se sienten menos seguros, ya sea por el nacimiento o la adopción de un niño, ya sea por una enfermedad en el hospital, o por una muerte o cualquier otra cosa.
Existen esos momentos de transición porque, creo que Brene Brown lo diría así, es cuando somos más vulnerables y tenemos menos control. Tenemos algo de presencia, pero menos control. Recuerdo cuando tuvimos a nuestra primera hija, cuando estábamos en casa con este bebé, y no se lo dije a Sharon, pero me dije: ¿qué vamos a hacer con ella? Afortunadamente, su madre vino a ayudarla. Tienes que contar con alguien que ya haya pasado por eso antes, pero fue increíble, no sé por qué, cuando llegamos a casa, porque no había enfermeras cerca. Estás solo con este bebé. Nunca habíamos hecho eso antes. Esos son momentos liminares: esos son esos momentos en los que estás en el umbral de algo increíble y arriesgado al mismo tiempo.
Ahí es donde estamos como Iglesia. Ahí es donde estamos como nación y ahí es donde estamos como mundo. Y cuando te encuentras en estas circunstancias, es cuando la gente se porta mal. Lo estamos viendo en el escenario mundial. Lo veremos; créanme, lo verán en el escenario nacional. No lo veremos en la Iglesia Episcopal, por supuesto, pero es humano. El rabino Friedman nos enseñó que esto es humano y viene de la mano.
Entonces, ¿cómo se supera? Creo que Moisés nos dio, nos mostró el camino: quédese quieto y contemple la salvación de Dios. Quédese quieto, como dice el salmista, y sepa que yo soy Dios. Para finalmente, en el último momento, poner las manos en las manos del Dios que nos creó y creó este mundo. Eso es, en última instancia, lo que todos tenemos que hacer.
Nunca antes había estado cerca de la muerte, o al menos no lo sabía, y no lo supe hasta que mi esposa me contó esto. Esto fue hace un par de semanas. Estábamos platicando. Ella me dijo que el cirujano le había dicho: «Esto va a ser arriesgado», una de las cosas más importantes. Debo decirles que, mientras hacían todo eso, perdí la cuenta de todas las cosas importantes que tenían que hacer. Me han estado metiendo en la cabeza más que las pastillas de Carter, como solían decir los viejos, y al parecer, por donde iban a entrar, me dejaron una cicatriz aquí. En ese caso, estuve inconsciente mientras sucedía la mayor parte de esto. … Finalmente me enteré de lo que estaba pasando. En realidad no lo sabía, pero ella me dijo que el cirujano —que es episcopal, por cierto, feligrés aquí en San Miguel [St. Michael’s], en Raleigh, así que supe que estaba en buenas manos— tenía un interés personal.
Y le dijo a Sharon, le dijo, le dijo de antemano que esto era realmente arriesgado. Tenemos que intervenir; hay un aneurisma y tenemos que intervenir. Hacemos esto todo el tiempo, pero olvidé cómo se llama ese nombre tan elegante. Pero básicamente colocan espirales. Sí. Literalmente, introdujeron esta cosa a través del agujero que está aquí. La colocan y llena el aneurisma, la burbuja; controlan la burbuja y crean una barrera, a través de la cual no pasará la sangre para que luego no explote, lo cual… sería un problema mayor. Y la sangre encontrará su camino para ir a donde debe. Y eso es lo que hicieron. Bueno, él le dio un informe a Sharon, y estoy seguro de que ella se alegró de oírlo. … Él le avisó, lo que también la ayudó a saber cuáles eran los riesgos y los peligros, así como cuáles eran las perspectivas. La esperanza era que se recuperara. Tendrá lapsos de memoria por un tiempo y todo ese tipo de cosas, pero el riesgo es que esta es una cirugía riesgosa.
Saber eso te ayuda a navegar por lo desconocido, no con una confianza falsa, sino con una fe informada de que puedes superarlo.
¿Cómo atraviesas estas transiciones? Ten a un Dios, pon tu mano en las manos de ese Dios. Mi abuela solía cantar; mi abuela era del este de Carolina del Norte; esa es la zona rural de Carolina del Norte —realmente rural. En su iglesia siempre cantaban, aferrados a la mano inmutable de Dios. ¿Cómo navegas por esta transición? Esperando. Jesús en la cruz cita al salmista: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu».
Y por último, me sentaré y me callaré. Pero, por último, ¿saben qué? Tenemos que tomarnos de las manos. Ya me han oído decir esto antes: es una de mis citas favoritas. Es de ese libro de Robert Fulghum, «Todo lo que realmente necesito saber lo aprendí en el kínder». Y es como si fueran 10 mandamientos de lo que aprendiste en el kínder que deberías seguir en la vida. Y por eso el primero, dice, compártelo todo. Juega limpio. No le pegues a la gente. Ojalá estos fueran [principios] sagrados para los miembros del Congreso de Estados Unidos. Pero de todos modos, no le pegues a la gente. Limpia tu propio desorden. No te apropies de lo ajeno. Pide perdón cuando lastimes a alguien. Lávate las manos antes de comer; es realmente importante. Vacía el baño. Y luego, cuando salgan al mundo, tengan cuidado con el tráfico y tómense de la mano.
Cuando salgan al mundo, Consejo Ejecutivo de la Iglesia Episcopal, cuando salgamos al mundo, al futuro, tómense de la mano. Como dice el antiguo himno: «Precioso Señor, toma mi mano. Guíame, mantenme en pie. Estoy cansado, estoy débil. Estoy agotado. A través de la tormenta y de la noche». Dios los ama. Gracias.
